قرار بود مثل سال گذشته با تورج خامنه‌زاده، عکاس برویم میلک. تورج روز قبل تاسوعا اس‌ام‌اس زد که نمی‌تواند بیاید. قراره گروه عکاسان قزوین امسال بروند قزوین و همگی از عزاداری عکس بگیرند.
با خودم فکر می‌کردم تاسوعا عاشورای امسال می‌افتد میان فصل برف و عکس‌های خوبی می‌شود از علم سیاه‌پوش در میان آن همه سفیدی کوهستان گرفت. اما نه تورج آمد و نه برف.
ساسان والی‌زاده دعوتم کرده بود که بروم به خرم‌آباد. حوصله نداشتم. رضا هدایت گفت بیا برویم قروه. گفتم حوصله نیست. مادرم زنگ زد بیا قزوین. دیدم حوصله ندارم. برای همین تهران ماندم.
تعطیلات خوبی بود. بیش از صد صفحه از قصه‌های باقیمانده "قصه‌های مردم رودبار و الموت" را پیاده کردم و ظهر – عاشورا – ایرنا و ساینا گفتند که بریم بیرون گشتی بزنیم. گفتم باشد.
از تمام لحظات شهرک عکس گرفته ام؛ شاید بیش از چند هزار عکس از چهار فصل شهرک فرهنگیان دارم. از آدم‌ها و گربه‌ها و گل و سبزه و میوه و برگ و برف گرفته تا تگرگ و درخت و دیوار و آهن. سال گذشته عکس‌های زیادی هم از چهارشنبه سوری گرفتم اما در این میان عکس از عزاداری تاسوعا عاشورا نداشتم.
آمدیم بیرون. سر شهرک پاس – فرهنگیان و تقاطع این خیابان با بزرگراه شیخ فضل الله نوری، زانتیایی با پژویی تصادف کرده بود و زانتیا بعد از چند چرخ هوایی و پریدن از خط اصلی به خط فرعی و برخورد به تیر چراغ برق، مانده بود و آب و روغن و بنزین بود که می‌ریخت و رد دست‌هایی خونی که مانده بود روی شیشه‌های عقب ماشین نابود شده. حرف و حدیث زیاد بود که خیلی‌ها مرده اند این وسط.
میل گشت و گذار را از دست دادم و برگشتم خانه و با دوربین رفتم بیرون تا از ماشین‌ها عکس بگیرم. دیدم دسته عزاداری می‌آید و ظهر عاشورا را نشان دارد.
در این ایام یک حسینیه داخل شهرک داشتیم که خیلی دوست داشتم بدانم چند نفر به آن می‌روند، حسینیه ای بیرون شهرک و حسینیه ای سر خیابان و حسینیه ای شهرک جدید و حسینیه ای داخل شهرک پاس و حسینیه ای بیرون شهرک پاس و ورودی شهرک آزمایش و ...
جوانی نوحه می‌خواند، خوش‌صدا بود و فضا برای عکاسی مناسب. پس دست به شاتر بردم و زمانی به خودم آمدم که دیدم خیمه‌ها را هم آتش زده‌ و از آن همه تماشاچی ظهر عاشورا تنها تنی چند مانده‌اند که نفس زنان و سینه سرخ و گریه کنان، دارند خاکسترهای خیمه‌ها را جمع می‌کنند و سنگ‌ها را از صحرای خیالی کربلا که سر خیابان پاس – فرهنگیان ساخته بودند به کناری می‌کشند.